Într-un colț liniștit de România, unde vacile pasc netulburate și varza are mai multă personalitate decât politicienii locali, Flaviu – un fost vegetarian de ocazie și actual antreprenor în devenire – a făcut imposibilul: a deschis primul abator de broccoli din țară. Sau, așa cum îi place lui să spună, “un sanctuar invers pentru legume cu prea multă atitudine.”
“Broccoli-ul e agresiv, frate.”
După un episod tensionat într-un supermarket, în care un buchet de broccoli i-a căzut în cap de pe un raft înalt („cred că a fost premeditat”, a declarat Flaviu), acesta a decis că a sosit timpul ca cineva să ia atitudine împotriva acestei verze în miniatură.
„La început am vrut doar să-i arăt cine e șeful în farfurie. Dar apoi mi-am dat seama: de ce să mă opresc la un singur buchet, când pot eradica sistematic întreaga cultură de broccoli din zonă?”, a mărturisit Flaviu, privind mândru spre clădirea în formă de cap de broccoli pe care scrie cu litere verzi fosforescente: ABATORUL “ULTIMA TĂIETURĂ”.
Proceduri “umane”
În abator, procesul e simplu: broccoli-ul este întâmpinat cu un playlist de muzică relaxantă (Enya și niște manele lente), apoi este curățat de frunze și supus “tăierii finale” cu un cuțit de ceramică sterilizat. La final, este ambalat cu eticheta: “Fără stres. Doar clorofilă.”
Flaviu susține că legumele mor mai fericite aici decât în orice tigaie de teflon din oraș. „La noi nu se urlă, nu se țipă. Doar foșnet de frunze și un miros subtil de regret vegetal.”
Reacții din comunitate
Localnicii sunt împărțiți. Unii spun că e o idee genială, alții l-au reclamat la Protecția Plantelor. Un activist din zonă a venit îmbrăcat într-un costum de conopidă și a încercat să “elibereze” un lot de broccoli în pădure.
„Nu poți să te joci cu viața legumelor așa!”, a strigat acesta, în timp ce Flaviu îl urmărea calm cu o furculiță simbolică, “de intimidare”.
Planuri de viitor
Flaviu nu se oprește aici. Următorul pas? Un crematoriu pentru morcovi „morți în chinuri”, un azil pentru dovlecei pensionari și, eventual, o linie de cosmetice pe bază de broccoli: “Verde cu nerv” – pentru tenul care are ceva de spus.
În concluzie, dacă treci prin județ și simți miros de clorofilă arsă și un pic de ambiție de start-up, nu-ți fie frică. E doar Flaviu, care a dus lupta cu broccoli-ul la un nou nivel. Și pare că, cel puțin pentru moment, el are tăișul mai ascuțit.
Acest articol este un pamflet și trebuie tratat ca atare. Orice asemănare cu realitatea este pur întâmplătoare.
2dor